

Hacer montaña

Hace dos años, **Iñaki Ochoa de Olza** se quedaba para siempre en la pared sur del **Annapurna** (Nepal). No era un coleccionista de cumbres, ni un charlatán aventurero. Su visión del monte estaba muy lejos de carreras y marcas. Podríamos decir que murió donde él quiso. Era pura montaña.

DANI SÁNCHEZ

Las montañas de todo el mundo deben estar mirando hacia sus faldas, entre enfadadas y divertidas, el espectáculo que las recorre. Carreras y competiciones por ser la primera mujer en alcanzar las 14 cumbres de 8.000 metros. Padres que intentan que su niño de 13 años sea el más joven en llegar al Everest. Miles de botellas abandonadas sin oxígeno. Héroe. Gloria. Ataques a cumbre. Victorias. Derrotas. Palabras que no pertenecen al montañismo.

En todo este jaleo alpinístico en el que comienzan a participar grandes empresas y medios de comunicación es cuando la forma de acercarse a la montaña que tenía Iñaki Ochoa de Olza recupera toda su importancia y valor. La pasión y grandeza que sentimos de niños en nuestro primer acercamiento a la montaña es la que mantuvo al alpinista pamplonés en todas sus expediciones, con los ojos bien abiertos, disfrutando de las luces del atardecer, de cada cumbre como si fuera la primera. Para él fue el Monte Lakartxela en el valle de Belagua, para otros el Yelmo de la Pedriza, o el Txindoki en la sierra de Aralar, o el monte más cercano a nuestro pueblo, o aquel camamento en el que nos perdimos, o aquella aventura que terminó en el cuartelillo. Porque realmente esas sensaciones de aventura, de libertad, de descubrimiento y de sorpresa son las



Iñaki Ochoa de Olza nació en Navarra en 1967 y murió en Nepal en 2008. COLECCIÓN IÑAKI OCHOA DE OLZA

que siempre han caracterizado al montañismo, en contra de las marcas, las rivalidades y las medallas que reinan en los deportes de competición.

Porque Iñaki sabía que la libertad que él amaba y buscaba a través de las montañas no se en-

contraba en ser el primero en llegar, ni en acumular menciones ni récords, sino que se encontraba en las cosas cotidianas que le proporcionaba el camino. Compartir sopas de sobre en un iglú zarandeado por el viento, en un lugar donde hay la mitad de oxí-

geno que al nivel del mar, con un joven sherpa de la aldea de Pangboche era para Iñaki hacer montaña. Recorrer los caminos que llegaban al campo base comiendo chapatis y bebiendo chai, saludando viejos conocidos, tratando de igual a igual a

todos, era para Iñaki hacer montaña. Renunciar a cumbres que le habían costado sus ahorros y sus esfuerzos de los últimos meses por ayudar a un amigo o desconocido en problemas era para Iñaki hacer montaña.

Pero hasta para las montañas que amaba Iñaki han llegado los tiempos modernos. Esos en los que no se entiende un esfuerzo si no hay un enemigo, en los que no se entiende una vida sin triunfadores y fracasados, en los que no se entiende el hacer las cosas por el sencillo y maravilloso placer de hacerlas. Alpinistas que olvidan el camino y sólo piensan en la gloria. Como si ésta se encontrara a 2.000, 5.000 o incluso 8.000 metros.

En un artículo escrito días antes de salir hacia la cumbre del Annapurna, de donde no regresaría, Iñaki resumía su credo: "No hagan mucho caso cuando lean por ahí que pensamos atacar la cima, ya que aquella no nos ha hecho nada, ni tampoco es nuestra intención conquistarla; a lo sumo podremos convivir en paz durante unos cortos minutos, y después continuar nuestro camino agradecidos".

El peligro

El alpinista pamplonés nunca buscó el aplauso fácil del público, nunca persiguió las carreras alpinísticas, disfrutó a su manera y con los suyos de sus pequeños 'éxitos' y regresaba año tras año al Himalaya porque sabía que, aunque asumía riesgos, tampoco en la ciudad nadie le garantizaba nada. Sobre el peligro decía que éste no estaba en las montañas sino "en el colesterol, el hastío, los centros comerciales, la violencia, la soledad no elegida, nuestra clase política, los cánones de belleza aceptados, la burocracia...".

Y así, con ese estilo independiente y esa búsqueda de la libertad y el amor en las montañas fue como se apagó su vida en la Diosa de las Cosechas un 23 de mayo de hace dos años. Una de las muchas veces que Iñaki supo que había que renunciar a la cumbre.

Mientras, estos días de mayo, filas interminables de ricos héroes trepan enganchados a sus bombonas de oxígeno la ruta suroeste del Everest. Apoyados por sherpas de altura y con ropas de última tecnología, compran su sueño por un buen puñado de dólares. Buscan la gloria a 8.848 metros. Atacan la cima. Triunfan o fracasan. Cómo explicarles que esas palabras no existían para Iñaki Ochoa. Cómo explicarles que ser montañero no es llegar hasta la cumbre. Cómo explicarles que la grandeza no habita en lo grandote. //

LIBROS

Mejor en el aire



Bájame una estrella
Miriam García Pascual
Ed. Desnivel

D.S.
Miriam era a finales de los '80 una de las escaladoras en roca con más nivel y comenzaba a introducirse en las grandes montañas cuando desapareció en una avalancha junto a sus compañeros Risi y Miguel Lausín. *Bájame una estrella* es el diario de siete meses de escalada en Yosemite (EE UU) y en la Patagonia, en donde no encontraremos competiciones ni grados, donde nunca nos hablará de gestas ni triunfos, donde encontraremos humor y tristezas, las continuas contradicciones de una mujer que se encuentra mejor en el aire que en la tierra, que ama a los suyos pero necesita vivir lejos de ellos. //

La búsqueda de Iñaki



Bajo los cielos de Asia
Iñaki Ochoa de Olza
Ed. Saga

D.S.
Un libro lleno de contradicciones, de ilusión, de pasión y de vitalidad, de risas y lágrimas. En *Bajo los cielos de Asia*, que Iñaki Ochoa de Olza dejó preparado para imprenta antes de marchar hacia el Annapurna, podemos entender en primera persona la pasión por la montaña.

La necesidad de regresar a ella una y otra vez en busca de la felicidad, de la vida y de la libertad. Desde sus primeras y divertidas aventuras en las paredes de Yosemite hasta su completo enamoramiento de las altas montañas del Himalaya. Un libro de montaña imprescindible y auténtico, que rebosa vida en cada página. //

MÓJATE
tas-tas inati librea
www.tas-tas.org

Más Voces
el informativo de las radios libres y comunitarias
www.masvoces.org

KIEBRO
LAVAPIES
www.dadosdaca.es

YA ESTÁ BIEN DE AGACHAR LA CABEZA
ORGANIZATE Y LUCHA POR TUS DERECHOS
CNT
Sindicato de Artes Gráficas, Comunicación y Espectáculos de CNT Madrid
www.cnt.es/graficas - Tfno.: 91 369 09 72
Plaza Tirso de Molina, 5 - 6º dcha.

otra economía es posible
coop57
servicios financieros éticos y solidarios
www.coop57.coop